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RESUMEN 
En este artículo, publicado en la revista The New Yorker, Pauline Kael, considerada hasta su 
muerte en el año 2001 como una de las críticas cinematográﬁcas más prestigiosas del mun-
do, analiza la película The killing ﬁelds (Campos asesinos, más conocida como Los gritos del 
silencio), dirigida por Roland Joﬀé. La obra narra la relación de amistad entre el periodista 
norteamericano Sydney Schanberg y Dith Pran, un nativo vietnamita, quien colaboró como 
asistente y traductor de varios periodistas durante la guerra en Camboya y su posterior in-
vasión por Vietnam del Norte. Kael dedicó casi 40 años a una labor que dejó huellas fuertes 
en el mundo cultural norteamericano pues su vasta inﬂuencia generó posiciones encontradas 
entre directores, colegas y espectadores. En su estilo original coexistieron sabiduría, acritud, 
autobiografía, metáforas inusuales, acercamiento emocional, ironía y un lenguaje fustigante, y 
también equivocaciones. 
ABSTRACT
In this article, published in The New Yorker, Pauline Kael, regarded until his death in 2001 
as one of the most prestigious ﬁlm critics the world, reviews the ﬁlm The Killing Fields (Cam-
pos murderers, beer known as The Killing Fields silence), directed by Roland Joﬀe. The play 
recounts the friendship between the American journalist Sydney Schanberg and Dith Pran, a 
Vietnamese native who worked as an assistant and translator of several journalists during the 
war in Cambodia and the subsequent invasion by North Vietnam. Kael spent nearly 40 years 
at a job that le strong traces in the American cultural world as its vast inﬂuence generated 
positions among directors, colleagues and spectators. In its original style coexisted wisdom, 
acrimony, autobiography, unusual metaphors, emotional closeness, fustigante irony and lan-
guage, and mistakes.
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Introducción
La película Campos asesinos (The killing ﬁelds), basada en el 
artículo “Muerte y vida de Dith Pran”, de Sidney Schan-
berg, aparecido en la revista Time en 1980, no representa 
un cine insigniﬁcante. Nos muestra al Ejército Rojo en la 
transformación de Camboya en un gulag nacional, y las 
escenas de esta gran revolución tienen la amplitud y el te-
rror de una profundidad jamás imaginada. La película es 
en sí más arrolladora cuando nadie dice nada. Cuando el 
director, Roland Joﬀé, y su fotógrafo Chris Menges, pre-
sentan desde el aire las hachas golpeando a los america-
nos evacuados, o caminos atestados de gentes confundi-
das y desprotegidas, o paisajes de casas calcinadas, cada 
imagen de la pantalla parece mostrar un relato completo. 
Estas imágenes sugieren pinturas, ya que el horror y los 
colores exóticos son “irreales”. Leemos que Dith Pran in-
dicó en el artículo que “en los manantiales los cuerpos 
parecen huesos en caldo y usted podría ver que el asesi-
no ara siempre, ya que la hierba se vuelve más alta y más 
fuerte”. Los paisajes parecen absorber la crueldad y los 
cadáveres persisten prístinos —paradisíaco. Las imáge-
nes sugieren un documental realizado por un lírico poeta 
macabro. Es la poca profundidad de la historia en primer 
plano la que nos mantiene desilusionados.
En el artículo, Schanberg, quien era corresponsal del 
Times en Camboya, desde 1972 hasta 1975, evoca su 
amistad con Pran, intérprete y asistente astuto, quien lo 
acompañó en Phnom Penh hasta después que los ameri-
canos fueran evacuados, pues Schanberg estaba decidido 
a cubrir la historia y Pran sabía que Schanberg no sería 
capaz sin su ayuda. El rápido pensamiento multilingüe 
de Pran le permitía poner al tanto a Schanberg de lo que 
ocurría —y a Jon Swain, corresponsal del Sunday Times 
de Londres y a Al Rockoﬀ, un fotógrafo americano que 
trabajaba de manera independiente— sobre la matanza 
propinada por los soldados del Ejército Rojo, pero sus 
amigos caucásicos estaban autorizados para llevarlo con-
sigo, aunque él tuvo que librarse de ellos en el campo de 
batalla. El artículo da cuenta de los esfuerzos infructuo-
sos de Schanberg para hallar a Pran y el remordimiento 
y la angustia general que experimentó hasta encontrar al 
astuto y hábil Pran, tras cuatro años de trabajos forzados, 
escondido y simulando ser un chofer analfabeto que hizo 
su viaje a Tailandia, a ﬁnales de 1979, y lograr material 
periodístico para él. Las anotaciones pueden considerar-
se como el primer material que proporciona datos: la his-
toria de una amistad de un asiático y un americano en el 
marco de una revolución brutal.
En este ﬁlm británico (en el que actúa Haing S. Ngor 
como Pran, quien prestó sus servicios como médico en 
Camboya pero vive de manera desinteresada ahora en 
Los Ángeles, y Sam Waterson, quien personiﬁca a Schan-
berg), un periodista de muchos ideales es impulsado a 
recurrir a la verdad, pero también revela a un individuo 
manipulado, de sensibilidad mórbida, reservado y con 
muy poco sentido del humor. En Camboya, el ﬁlm sobre 
Schanberg parece ser una crónica dolorosa del peso de 
su determinación por conseguir el relato: anda irritable 
y malhumorado con razón y se levanta como si estuviera 
realizando su mejor descanso sobre el potro de la tortu-
ra. De vuelta a casa, desanimado, mira angustiado y la 
ronquera en su vacilante voz es igual a una agonía mo-
ral. El sentido de la película está planeado: la conciencia 
de Schanberg es el campo de batalla, el teatro: nosotros 
suponemos estar mirando lo que Camboya hace sentir, 
y si él se olvida de Dith Para, la cinta habría terminado. 
Es como si Camboya hubiera sido creada por Waterson-
Schanberg para sufrir y monologar una pregunta inﬁni-
ta: “¿hice lo correcto?”.
 
Aunque Joﬀé hace su debut como director de cine con 
esta cinta, ha tenido bastante experiencia en el teatro, 
televisión y documentales. Él y su guionista, Bruce Ro-
binson, deben tener conocimiento sobre nuestra reacción 
al ﬁngimiento de Waterson-Schanberg: el protagonista 
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aparece siempre gritando en el plano superﬁcial, y sólo 
las emociones revelan su cruda condena y su culpa. La 
película pudo haber intentado mostrar un poco de pa-
recido entre Schanberg y el irresponsable tratamiento 
dado a Pran por parte de Estados Unidos, debido a sus 
acciones en Camboya: la bomba que Nixon guardó en 
secreto, y la invasión y el sostenimiento de la corrupción 
del impopular régimen de Lon Nol —lo que contribuyó a 
la desmoralización— hizo posible que el Ejército Rojo to-
mara el poder en 1975, bajo el implacable (y algo sicótico) 
régimen comunista de Pol Pot. En 1979, cuando el gobier-
no del Ejército Rojo fue derrocado por una fuerza vietna-
mita invasora, un estimativo del cuarenta por ciento de 
los camboyanos (tres millones de siete) fue masacrado, 
o murió por hambre o por enfermedad. La película atri-
buye explícitamente la culpa a Nixon y Kissinger — (y 
caballerosamente) en nosotros. Y aﬁrma que el gobier-
no habla de grandes ideales, por un lado, mientras que 
piensa atrocidades y baila valses por el otro, precisamen-
te como hizo Schanberg.
Joﬀé está gravado con el peso mecánico dividido entre la 
experiencia de Pran sobre las atrocidades de Camboya y 
la inquietud y remordimiento de Schanberg en varios si-
tios en San Franciso y New York. Las-escenas-de-Schan-
berg-en Estados-Unidos no tienen sustancia; son prácti-
camente relleno; y unas cuantas escenas son la peor parte 
—entre ellas la que muestra a Schanberg frotándose la 
nariz en el suelo. En una intencionada escena detestable, 
en una suntuosa reunión en New York donde Schanberg 
es distinguido como el “Periodista del año 1976” por sus 
despachos desde Camboya, va al baño y se encuentra con 
Al Rockoﬀ (John Malkovich), quien lo acusa despectiva-
mente de haber sacriﬁcado a Pran con tal de ganar el pre-
mio (signiﬁca también buscar el Premio Pulitzer —lo que 
después el mismo Schanberg hizo para ganar, y la pelí-
cula corta justo cuando Pran vadea su humano esquele-
to, inundado de arroz, al mismo nivel que la acusación a 
Schanberg, al momento de ser aplaudido cuando sube al 
estrado para hablar).
Al luchar por premios y proseguir con la verdad, se con-
sigue confundir en esta cinta, aunque maniﬁeste una ten-
dencia uniﬁcada en el énfasis acerca de las consecuencias 
que motivaron a Schanberg. Waterson-Schanberg, quien 
utiliza el Times como su escudo y su gloria (la bandera es 
para el embajador norteamericano en Phnom Penh), está 
así cortado (y presentado) desde otra lealtad al pueblo, 
que Pran le transmite de manera incómoda al espectador. 
Si la amistad no es ﬁel, si Schanberg es un promotor de 
sí mismo, con una conciencia carcomida —y así es como 
la película lo presenta—, entonces el risueño, pequeño 
Pran, también se aproxima al reconocido cliché de con-
ﬁanza, de pueril nativo. Y su devoción por la superiori-
dad racial americana parece categórica —convertido en 
cachorrito de perro. Cuando vemos a Pran en una prisión 
de trabajos forzados del Ejército Rojo sometido a reedu-
cación, la luz de afuera tiene arruinada su cara. Retorna 
cuando le oímos susurrar a Sydney (es una indicación 
en la película mostrando la relación de Pran, quien ve 
en Schanberg, a su Syd. En la película la relación es mos-
trada de manera más formal). No oímos a Pran susurrar 
sobre sus esposa o sus niños —sólo Sydney—, constitu-
yéndose en un pensar fraudulento y frágil —“Vuelve a 
la balsa otra vez, querido Huck” [destacado en el original 
por la autora]. Quizá el delicadísimo momento en el ﬁlm 
es aquel en el que Pran, explicando a Schnaberg el por-
qué estuvo decidido a quedarse con él, dice que es “un 
periodista también”. El patetismo en esta escena es duro 
y de impacto lacerante; la puesta en escena nos muestra a 
Pran como un hombre ingenuo engañándose a sí mismo. 
La escena hace culpable también a Schanberg, aunque 
no tuvieran tal intención. Pudo simplemente haber sido 
molesto hacernos encontrar a Pran más conmovedor y 
comprensivo—más que una víctima— tanto, que la pelí-
cula sería comprometida, envolvente.
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Campos asesinos es una ambiciosa película hecha con inep-
titud, a veces sutil, y el guión equivocado muchas veces 
se encuentra escrito como un drama documental, pero 
usted no puede descubrir siempre las escenas que inti-
midan. Una temprana escena mayor, comienza en 1973 y 
trata sobre la bomba lanzada a una ciudad camboyana, 
por un B-52 americano, pero no hallamos que estuvo ahí 
— ¿fue que las bombas intentaban ser para otro país o 
para un diferente lugar en Camboya? El accidente pare-
ce incluido de modo que observamos cómo Schanberg y 
Pran trabajan para conseguir los hechos, no obstante la 
intención de un diplomático oﬁcial de la embajada ame-
ricana (Craig T. Nelson) por ocultarlos, e introducir una 
sugerencia acerca de una empresa americana interesada 
en Camboya —Schanberg y Pran, cansados varias veces, 
enclaustrados en una planta de embotellamiento de Co-
ca-Cola. Los asuntos acerca del B-52 son simple muletas 
colgadas. Cualquiera de los episodios cubiertos por Pran 
en sus cuatro años de esclavitud y escapatoria, intentan 
y sacuden su ser atado a un árbol y sus quejidos los es-
cuchamos como si los dieran varios hombres en el esce-
nario; hay episodios ﬁcticios en los que a Pran le es enco-
mendado el niño de un enemigo oﬁcial del Ejército Rojo, 
tierno mensajero el muchacho durante el paso peligroso 
por las montañas. Esa brillante demostración de piedad 
conmueve la plana cinematografía —convirtiéndose en 
gráﬁca dulzarrona (La película fue planeada y ﬁlmada 
en Tailandia). Sin embargo, el poder de las imágenes de 
los escuadrones urbanos de la muerte y de las masas en 
éxodo desde Phnom Penh permanece con usted.
Las grandes escenas son tan impresionantes que lo dé-
bil de las mismas no anula las emociones. Y hay algunas 
dramáticas viñetas excelentes: Bill Paterson personiﬁca 
a un acosado doctor en un hospital en el que se hallan 
niños ensangrentados y mutilados que fueron atrapados 
en el combate entre las tropas de los gobiernos de Lon 
Nol y el Ejército Rojo. Un día, o poco después, Schanberg 
no puede hacer nada pero sin embargo ajusta las teclas 
del piano en la embajada francesa y habla con otro doctor 
(Athol Fugard) —sus pacientes deberán ser forzados a 
permanecer fuera del hospital y sobre las carretas. Exis-
ten momentos tensos en la embajada francesa cuando 
Malkovich (Al Rockoﬀ), con su cintillo hippie, y Julian 
Sand (Jon Swain) maquinan un plan para salvar a Pran 
con un falso pasaporte, y Rockoﬀ intenta revelar una 
foto del pasaporte, aunque él no tiene los productos quí-
micos necesarios. Paterson y Fugard le regalan colores, 
culminando el revelado; y Malkovich más: la función de 
su susceptible carácter solitario busca deprimir en el fon-
do. Malkovich crea un hablar lento y prolongado, como 
un mojado y sucio fondo de orinal, que precisamente re-
cuerda una confrontación en el baño de hombres, espe-
cialmente por su manera de enfadarse.
Es probable que el productor, David Punam, subvalore 
las expresiones emotivas de Joﬀé sobre su visión al asedio 
de Camboya. Muchas veces, justo cuando nuestro alien-
to es poseído, cuando estamos embebidos, la música, de 
Mike Olﬁeld, se proyecta de manera altisonante, inﬂan-
do las imágenes. Durante las escenas de la evacuación 
en la embajada americana hay cantos en voz alta. Cuan-
do los oﬁciales deberían tomar prisioneros, aunque ellos 
vigilan otros prisioneros que están muertos, y esperan 
estar muertos ellos mismos, la música —se sugiere que 
Olﬁeld era apartado gradualmente de su trabajo median-
te una mezcla soporífera— convierte el pánico en histeria 
y golpea más fuertemente el corazón. Las ejecuciones son 
tan convincentes que yo creería que la audiencia tiene, 
no obstante, todas las emociones manipuladas —hay ca-
dáveres recientes encima de todo. Pero la música insiste 
en resaltar la muerte. Se comunica entre las imágenes y 
nuestras respuestas; se intenta mitiﬁcar las escenas, lo 
que nos despoja, pienso yo, de sentimientos honestos.
Cuando se muestra la estúpida mirada de los jóvenes 
soldados del Ejército Rojo forzando a la totalidad de la 
población de Phnom Penh sobre los caminos fuera de la 
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ciudad —gente en masa, niños perdidos, agotados, vie-
jos—, los lamentos son susurrados y, vueltos, captamos 
al ruidoso Olﬁeld. O cuando Schanberg regresa a casa y 
ve en TV a Nixon explicando su decisión de bombardear 
Camboya y el porqué es eso un secreto, y aprieta el botón 
de adelanto en su video, acelerando imágenes de atroci-
dades, al mismo tiempo el sonido se encuentra a todo vo-
lumen —Franco Corelli, regresa con una orquesta sinfó-
nica, cantando el “Nessum dorma”, del aria “Turandot” 
de Puccini. Cuando se escucha un fragmento de música 
apropiada —música enlazada con la cultura camboya-
na— durante los créditos ﬁnales, eso arrulla el oído.
Punam fue también el productor de Carros de fuego, 
y en una reciente entrevista dĳo: “Cuando estamos en 
postproducción, el compositor se vuelve importante en 
grado sumo. Vimos Carros de fuego por señal televisada y 
puedo decir con autoridad: no creía que ganara el premio 
de la Academia otra persona diferente fuera de Vange-
lis”. Le creo. Y si Campos asesinos debió estar hecho por 
el director de Carros de fuego, pudo también haber tenido 
necesidad de clariﬁcarlo. Pero la música es un insulto a 
Joﬀé y a Menges –—aunque ellos no lo saben.
En la misma entrevista, Punam explicaba, reﬁriéndose 
Campos asesinos: “durante años quise intentar hacer una 
cinta que pudiera describir como `realismo operático´”, 
y añadió: “siempre quise probar y combinar la dureza de 
La batalla de Argelia con una historia que fuera un poco 
más accesible y mezclar una poco de la cualidad operá-
tica, si usted quiere, de Apocalipsis now”. Este es el caso 
de un productor ﬁjando su defensa tras su reconocido 
crimen estético.
La dudosa altura que Sydney Schanberg le asigna a Dith 
Pran con él en Phnom Penh —como el ﬁlm lo insinúa— 
indica que está mirando adelante el Pulitzer. Pero es un 
cincho frío que David Punam salta con su inﬂación mu-
sical y por la que ganó Premio a la Mejor Película por Ca-
rros de fuego, haciendo lo mismo para Campos asesinos. Es 
más ambigua, si se supone que la película fue hecha “un 
poco más accesible” en razón de la amistad entre Pran y 
Schanberg. También es menor el ﬁlm en su crimen estéti-
co cuando en un pequeño error se hace evidente el afán 
de Schanberg de denunciar a los oﬁciales americanos que 
tomaron la decisión secreta de bombardear e invadir a 
Camboya, y asegura que él y Dith Pran intentaron hacer 
un informe con los resultados concretos de esas decisio-
nes. Sentimos que le propinó una herida a un hombre 
calvo mediante un fuerte golpe y luego lo trasladó a la 
cabeza de los espectadores. El director no alcanzó a deci-
dir acerca de este manejo de Punam, pues seguramente 
éste le hubiera cortado su testa.
Nota bene: En la edición original de la revista The New 
Yorker, de donde fue extraído el anterior artículo, Pauline 
Kael analizó también la película de Ulu Grosbard Falling 
in love, con Robert de Niro y Meryl Streep. Por razones de 
espacio, ese análisis fue excluido en esta traducción.
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